Chương 57 Lá thư mất chữ ký

Mấy người ở bàn bên cạnh quay sang, tôi phải hạ giọng xuống nhưng cơn tức trong lòng vẫn không giảm.

– Những lần chị hỏi về Nam, về ông Chiến, về khách sạn cũng là để ghi vào hồ sơ phải không?

Chị Hà không phủ nhận:

– Một phần là vậy.

– Còn tập hồ sơ trong kho?

Lúc ấy tôi mới nhớ tới tập giấy mình từng vô tình đá phải ở phía sau quán. Khi quay lại tìm, nó đã biến mất, tôi từng hỏi chị nhưng chị chỉ bảo có thể nhân viên khác đã mang đi cất.

– Chị lấy nó đúng không?

Chị im lặng vài giây rồi gật đầu:

– Trong đó có bảng chi tiền tiếp khách, tên một số công ty của Hùng, Chiến và những người đứng ra nhận thay, chị đã mang nó về đơn vị. Khi đó chị không thể nói thật.

Chị Hà cúi xuống nhìn hai bàn tay đang đặt trên bàn:

– Chị xin lỗi.

Tôi quay mặt nhìn ra ngoài đường. Lúc ấy tôi không chỉ giận vì bị chị giấu giếm mà còn thấy mình giống một thằng ngốc. Từ trước đến giờ, tôi vẫn nghĩ chị đối tốt với mình, chị nhận tôi vào làm, hỏi han chuyện của Nam, có lần còn chủ động giúp tôi giải quyết rắc rối. Bây giờ tôi mới biết ngay từ đầu chị đã để ý đến mình vì cuộc điều tra. Những câu hỏi tưởng như quan tâm, những lần chị kiên nhẫn nghe tôi kể, có lẽ đều giúp chị thu thập thêm thông tin về Thiên Hà. Càng nghĩ, tôi càng có cảm giác tất cả sự quan tâm trước đây chỉ là một phần công việc của chị.

Nhưng rồi tôi lại nhớ đến những lần chị nhất quyết bắt mình nghỉ việc, chị từng nói Thiên Hà không phải nơi dành cho tôi. Có lần biết tôi định theo Nam tới khách sạn, chị còn nổi giận, bắt tôi đừng xen vào chuyện của đám người ấy. Nếu chị chỉ muốn lợi dụng tôi để thu thập thông tin, chị đã chẳng nhiều lần tìm cách đẩy tôi ra xa khỏi nơi đó. Nghĩ đến đây, cơn giận trong tôi cũng nguôi đi phần nào, tôi không biết những lần chị đối tốt với mình có bao nhiêu phần là thật nhưng ít nhất sự lo lắng chị dành cho tôi có lẽ không hoàn toàn vì công việc.

– Những lần chị bảo em nghỉ việc cũng nằm trong kế hoạch sao?

Chị Hà ngẩng lên, lắc đầu đáp:

– Không. Ngay khi biết em bị cuốn vào chuyện của Nam, chị đã muốn em tránh xa Thiên Hà. Chị thừa nhận đã dùng những điều em kể để đối chiếu với hồ sơ chuyên án. Nhưng chị chưa từng muốn em đi tìm chứng cứ hay tiếp cận những người đó thay chị. Mấy lần em tự ý đi theo họ, chị đã nghĩ nếu chậm một chút, có khi người mất tích tiếp theo chính là em.

Tôi đẩy chiếc thẻ ngành trở lại phía chị, hỏi:

– Thế tại sao bây giờ chị lại nói cho em biết?

Chị cất thẻ đi:

– Vì chuyên án sắp kết thúc. Với lại có một số chuyện liên quan trực tiếp đến Nam và Hương, chị nghĩ em cần được biết.

Nghe nhắc đến Hương, tôi lập tức ngồi thẳng lại:

– Chị tìm được gì rồi?

– Cấp trên đã ra lệnh bắt lão Thế rồi.

Tôi hơi bất ngờ:

– Bắt lúc nào thế chị?

– Rạng sáng hôm qua. Ông ta bị bắt ngay tại nhà riêng rồi được đưa thẳng về trụ sở để lấy lời khai.

– Ông ta chịu khai sao?

– Ban đầu thì không. Suốt mấy tiếng đầu, Thế chỉ khăng khăng mình không biết gì. Hỏi đến Hùng, Chiến hay những chuyện xảy ra ở khách sạn, ông ta đều nói không nhớ.

Chị Hà kể lúc bị bắt, trông ông Thế đã rất tiều tụy. Hai mắt đỏ ngầu, quần áo xộc xệch, trên cổ và hai cánh tay còn có nhiều vết xước như tự mình cào lên. Mấy người tham gia khám xét nhà ông ta còn tìm thấy trong phòng ngủ rất nhiều bát hương, bùa và tỏi rải quanh giường.

– Tại sao ông ta lại làm thế?

– Thế nói từ sau đêm gặp Nam ở nghĩa địa, có một thứ luôn đi theo mình. Suốt mấy ngày liền ông ta gần như không ngủ. Cứ nhắm mắt lại là nghe thấy tiếng một đứa trẻ bò quanh giường. Có đêm thức dậy, ông ta còn thấy những dấu tay nhỏ xuất hiện dưới nền, kéo dài từ cửa phòng tới tận mép chăn. Đến sáng nay, Thế chủ động đầu thú. Ông ta nói sẽ khai hết và giao ra những tài liệu mình đang giữ, nhưng muốn cơ quan điều tra bảo vệ ông ta và vợ con.

– Đổi lại lời khai sao?

– Không đơn giản như thế. Thế có liên quan trực tiếp đến vụ việc, cơ quan điều tra không thể hứa ông ta sẽ không bị xử lý. Việc định tội và mức án thế nào còn phụ thuộc vào chứng cứ cùng quyết định của cơ quan tố tụng. Nhưng nếu thành khẩn khai báo, chủ động giao nộp tài liệu và giúp làm rõ toàn bộ vụ án thì sự hợp tác ấy sẽ được xem xét khoan hồng giảm nhẹ tội.

Chị dừng lại rồi nói thêm:

– Trước mắt, ông ta sẽ được tách khỏi những người có liên quan. Gia đình ông ta cũng được giữ kín thông tin và bảo vệ nếu có dấu hiệu bị người của Thiên Hà đe dọa.

– Ông ta khai những gì thế chị?

Chị Hà mở túi, lấy ra một cuốn sổ nhỏ nhưng không đưa cho tôi, chỉ đặt tay lên trên:

– Thế giao ra một cuốn sổ chi tiền. Ông ta giữ nó nhiều năm để phòng khi bị người phía trên thủ tiêu. Trong đó ghi các khoản tiền chuyển cho Hùng, Chiến và cả những người đứng tên thay cho các công ty liên quan tới Thiên Hà.

– Có tên ông Bình không?

– Không ghi thẳng tên. Phần lớn chỉ dùng chữ viết tắt hoặc ký hiệu. Nhưng Thế đã chỉ cho cảnh sát địa chỉ cất bản hợp đồng gốc cùng một số phiếu chuyển tiền. Khi đối chiếu thời gian và tài khoản trung gian, nhiều khoản đều quay về những công ty do người của ông Bình kiểm soát.

Tôi nhớ đến lời ông Thế nói ở nghĩa địa:

– Vậy ông Bình thật sự là người đứng sau?

– Đúng nhưng có một điều cần làm rõ.

Chị Hà hạ giọng:

– Theo lời khai hiện tại, ông Bình không ra lệnh cho Hùng và Chiến giết Hương. Ban đầu ông ấy chỉ yêu cầu Thế tìm cách để Hương tránh xa Nam.

– Nhưng chính người của ông ấy đã bắt Hương tới Thiên Hà.

– Đúng.

– Sau đó Hùng với Chiến hại cô ấy.

– Đúng.

Tôi siết chặt cốc nước:

– Hương lúc ấy vẫn còn sống.

Chị Hà nhìn tôi rồi gật đầu:

– Thế khai rằng sau khi bị hại, Hương vẫn còn thở. Ông ta muốn đưa cô ấy đi viện nhưng không dám tự quyết nên đã gọi báo cho ông Bình. Ông Bình sợ nếu đưa Hương vào bệnh viện, chuyện Hùng và Chiến làm sẽ bị phát hiện. Khi ấy Thiên Hà đang liên quan đến nhiều người, chỉ cần một vụ án bị khui ra, những chuyện khác cũng sẽ vỡ lở theo.

Mặc dù đã nghe ông Thế kể, khi được chị Hà xác nhận lại, tôi vẫn thấy lạnh cả người:

– Vậy họ cứ để mặc Hương chết?

– Một bác sĩ riêng được gọi tới nhưng gần một tiếng sau mới có mặt, lúc ấy đã quá muộn.

– Sau đó ông Bình cho người dọn hiện trường?

– Thế khai là ông Bình chỉ đạo phải xóa sạch mọi dấu vết cho thấy Hương từng xuất hiện ở đó. Những người liên quan đều được trả tiền hoặc đe dọa. Thi thể Hương bị đưa về phòng trọ, còn hồ sơ sau đó được sửa thành một ca đột tử.

– Như vậy khác gì ông Bình giết Hương?

Chị Hà im lặng một lúc mới nói:

– Về mặt tình cảm, em có thể nghĩ như vậy. Nhưng để xử lý một người bằng pháp luật phải chứng minh chính xác họ đã ra lệnh gì, biết điều gì và hành động của họ dẫn tới hậu quả ra sao. Lời khai của Thế rất quan trọng nhưng cảnh sát vẫn cần thêm chứng cứ độc lập.

Tôi hiểu ý chị. Ông Bình không trực tiếp bóp cổ hay bịt miệng Hương, cũng không ra lệnh Hùng và Chiến giết cô. Nhưng ông biết cô vẫn còn sống mà không cho đưa đi viện. Sau khi cô chết, ông còn ra lệnh biến mọi chuyện thành một cái chết bình thường. Nếu đêm ấy Hương được đưa đi cấp cứu ngay, có lẽ cô vẫn còn cơ hội sống.

– Chứng cứ chị nói là gì?

– Hồ sơ khám nghiệm của Hương.

Tôi ngẩng lên:

– Hồ sơ ấy chẳng phải đã bị sửa rồi sao?

– Bản được dùng để kết luận vụ việc đã bị sửa nhưng không phải tất cả dấu vết đều biến mất.

Chị Hà kể đơn vị của chị đã lần lại những người từng tham gia tiếp nhận và khám nghiệm thi thể Hương. Phần lớn đều nói không nhớ hoặc từ chối nhắc tới, chỉ có một nữ nhân viên y tế từng hỗ trợ ghi chép hôm ấy vẫn còn giữ một bản sao.

– Trong đó viết gì thế chị?

Chị Hà không trả lời ngay. Chị mở túi, lấy ra một tập giấy đựng trong bìa nhựa rồi đặt trước mặt tôi. Tôi nhìn xuống, phần lớn là những thuật ngữ y khoa tôi không hiểu. Chị dùng đầu ngón tay chỉ vào một dòng đã được đánh dấu bằng bút chì đỏ.

– Khi mất, Hương đang mang thai.

Tôi nhìn chị:

– Chuyện này em biết rồi.

– Nam nói với em?

– Bọn em đã nhìn thấy cả vong của hai đứa trẻ.

Vừa nói xong, tôi đã thấy câu ấy nghe vô lý đến mức nào. Ngồi trước mặt một trinh sát hình sự, đáng lẽ tôi phải nói về nhân chứng, vật chứng hay những thứ có thể kiểm tra được. Vậy mà tôi lại kể với chị chuyện linh hồn, hình xăm biết cử động và một đứa trẻ chưa chào đời đang bám trên tay Nam.

Cảm giác ấy kỳ quặc đến mức tôi suýt lên tiếng chữa lại. Nếu là người khác nghe thấy, có lẽ họ đã cho rằng tôi bị ám ảnh quá lâu nên đầu óc không còn bình thường. Nhưng chị Hà không cười, cũng không tỏ vẻ nghi ngờ. Chị chỉ hơi siết bàn tay đang đặt trên tập giấy rồi nhìn tôi một lúc:

– Chị chưa tận mắt thấy nên không dám nói là tin. Nhưng nghe những gì em kể, rồi nhìn tình trạng của Thế lúc bị bắt, chị cũng không thể bảo tất cả chỉ là trùng hợp được.

Nói rồi, chị cúi xuống tập giấy trước mặt, như muốn tạm gác những chuyện không thể giải thích sang một bên. Đầu ngón tay chị dừng lại ở dòng chữ được đánh dấu bằng bút đỏ:

– Còn đây là điều có thể xác nhận bằng giấy tờ. Trong báo cáo ghi thai được khoảng sáu tuần.

Tôi đọc lại con số ấy, sáu tuần. Nó có nghĩa là trước khi chết, Hương đã biết mình mang thai. Cũng có thể chính vì vậy mà những việc cô chuẩn bị cho nghi thức trả thù đã không diễn ra đúng như dự định. Tôi nhớ đến bốn bọc vải đang được bác Cẩn giữ và lời bác từng nói chuyện vẫn chưa kết thúc.

– Nam chưa biết bản kết quả này đúng không?

– Chưa.

– Chị định bao giờ nói với nó?

– Khi Nam quay lại Hà Nội chị cần lấy thêm lời khai của Nam.

Chị Hà không cất tập giấy đi ngay mà nhìn tôi một lúc, như vẫn còn điều gì chưa nói hết.

– Ngoài bản kết quả này, chị còn tìm thấy một thứ khác trong phòng trọ của Hương.

– Thứ gì thế chị?

– Một lá thư cũ.

Chị Hà kể lại sau khi lời khai của Thế có nhiều điểm trùng khớp với những gì tôi từng kể, chị cùng mấy người trong đơn vị đã quay lại phòng trọ Hương kiểm tra thêm một lần. Căn phòng vẫn còn một số đồ đạc chưa có người tới nhận, phần lớn được chủ nhà gom vào mấy thùng giấy đặt dưới gầm giường. Trong một chiếc va li cũ của Hương, chị phát hiện lớp vải lót dưới đáy có dấu hiệu từng bị rạch ra rồi khâu lại, bên trong giấu một phong thư đã ố vàng cùng một cuốn sổ nhỏ. Tôi vội hỏi:

– Lá thư đó của ai?

– Không biết. Phần cuối thư đã bị xé mất nên không còn chữ ký, ngoài phong bì cũng không ghi tên người gửi nhưng nội dung được viết cho bà Quyên từ hơn hai mươi năm trước.

– Trong đó viết gì?