Chương 58 Mùi dầu tràm và rễ cây khô

Tôi nhìn chị, tim bắt đầu đập nhanh hơn:

– Đứa trẻ đó là Nam?

– Nếu đối chiếu ngày tháng trong thư với thời điểm Nam được sinh ra thì gần như chắc chắn là vậy.

– Nhưng làm sao biết Hương đã đọc được nó từ trước khi quen Nam?

Chị mở tập giấy, lấy ra một tấm ảnh chụp hai trang sổ rồi đưa cho tôi xem. Trên đó là nét chữ của Hương, bên cạnh mấy cái tên và ngày tháng được ghi kín bằng bút mực xanh. Một dòng ở gần cuối trang đã được khoanh lại:

“Nam không phải con ruột ông Bình.”

Phía dưới là ngày Hương ghi chép, sớm hơn lần đầu cô gặp Nam gần một tháng. Tôi đọc đi đọc lại dòng chữ ấy, phải mất một lúc mới hiểu hết ý nghĩa của nó:

– Vậy Hương đã biết ngay từ đầu?

– Có lẽ cô ấy đã âm thầm tìm hiểu gia đình ông Bình từ rất lâu. Chị chưa biết Hương lấy được lá thư bằng cách nào nhưng những ghi chép này cho thấy trước khi tiếp cận Nam, cô ấy đã biết hai người không có quan hệ máu mủ.

Trong lòng tôi bỗng nhẹ hẳn đi. Suốt thời gian qua, điều ám ảnh tôi và Nam nhất là suy nghĩ Hương biết hai người là chị em cùng cha khác mẹ mà vẫn tiếp cận nó để trả thù. Nếu đúng như vậy, hai đứa trẻ chưa kịp chào đời cũng sẽ mang trên mình hậu quả của một mối quan hệ loạn luân. Nhưng hóa ra chúng tôi đã hiểu sai, Nam không phải con ruột của ông Bình. Quan trọng hơn Hương đã biết chuyện ấy từ trước khi đến bên nó, nghĩa là cô chưa bao giờ coi Nam là em trai mình.

Chị Hà cầm tấm ảnh chụp lá thư lên, nhìn kỹ thêm một lúc rồi nói:

– Nhưng có một điều rất lạ, lá thư này không phải do Hương tình cờ tìm được.

– Sao chị biết?

– Nó được đặt trong một chiếc phong bì mới hơn rất nhiều, dấu bưu điện trên phong bì cho thấy có người gửi nó cho Hương mấy năm gần đây thôi.

Tôi nhìn lại lá thư:

– Có tên người gửi không chị?

– Không, tên và địa chỉ ngoài phong bì đều là giả. Phần cuối lá thư cũng bị xé mất, vừa đúng chỗ ký tên. Người gửi chỉ muốn Hương biết Nam không phải con ruột ông Bình nhưng lại cố tình che giấu thân phận của mình.

– Vậy người đó là ai?

– Chị chưa biết nhưng chắc chắn người ấy hiểu rất rõ chuyện xảy ra giữa bà Quyên và cha ruột của Nam hơn hai mươi năm trước.

Chị Hà lật sang mặt sau tấm ảnh. Qua lớp giấy đã ngả màu, tôi vẫn nhìn thấy một vệt nâu đỏ bám dọc theo nếp gấp.

– Khi tìm thấy, trên lá thư còn có một mùi rất lạ. Không giống nước hoa hay thuốc lá, mà giống dầu tràm trộn với mùi rễ cây phơi khô. Trong lớp vải lót va li cũng dính một ít bột đỏ nhưng đơn vị chị chưa xác định được là thứ gì.

Tôi không để ý nhiều đến chi tiết ấy, chỉ hỏi:

– Người đó gửi thư cho Hương để làm gì?

Chị Hà im lặng một lát rồi mới trả lời:

– Chị không nghĩ họ chỉ muốn cho Hương biết sự thật.

– Vậy còn mục đích gì khác?

– Lá thư không chỉ nói về thân thế của Nam. Trong đó còn nhắc lại việc ông Bình đã bỏ rơi mẹ con Hương, chuyện bà Quyên chen vào gia đình họ và cả khối tài sản sau này sẽ để lại cho Nam. Dường như người viết biết chính xác phải nói điều gì để khơi lại mối hận của Hương.

Nghe đến đó, tôi bất giác thấy lạnh người:

– Ý chị là có người cố tình dẫn Hương tới trả thù Nam?

– Có khả năng như vậy.

– Nhưng nếu người đó biết cha ruột Nam là ai, tại sao không nói thẳng?

– Có lẽ họ chưa muốn xuất hiện. Hoặc từ đầu, mục đích của họ chỉ là đứng trong bóng tối nhìn Hương h phá nát gia đình ông Bình.

Tôi nhìn những dòng chữ trong tấm ảnh nhưng khi ấy không suy nghĩ sâu hơn về người gửi. Trong đầu tôi chỉ còn một điều duy nhất: Hương đã biết Nam không phải em trai mình từ trước khi hai đứa đến với nhau.

Nói rồi chị thu tập giấy lại, nhưng trước khi cất vào túi còn nói thêm:

– Có một chuyện nữa em phải nhớ, từ giờ đừng quay lại Thiên Hà nữa.

– Vì sao?

– Việc Thế đầu thú tuy được giữ bí mật nhưng họ đã bắt đầu nghi ngờ có tài liệu bị đưa ra ngoài. Chị rời quán cũng vì thân phận có nguy cơ bị lộ.

Tôi nhớ tới người đàn ông mình gặp hôm qua, liền hỏi chị:

– Chị biết Vinh không?

Bàn tay đang kéo khóa túi của chị dừng lại.

– Em gặp anh ta rồi à?

– Hôm qua khi em quay lại quán xin nghỉ việc, em đã gặp hắn ta ngay trước phòng làm việc của chị, hắn ta có vẻ cũng đang tìm chị.

Chị Hà nhíu mày, nhìn thẳng mắt tôi hỏi:

– Anh ta còn hỏi gì nữa?

– Không, có người gọi nên em đi luôn.

Chị Hà im lặng một lúc rồi mới nói:

– Nếu Vinh tìm em, đừng nói chuyện, cũng đừng đi theo anh ta tới bất kỳ đâu.

– Anh ta là ai?

– Người thân cận nhất của ông Bình. Những việc Hùng và Chiến không đủ kín đáo để làm, thường sẽ qua tay Vinh.

– Vậy anh ta có liên quan đến cái chết của Hương không?

– Chưa có chứng cứ.

Cách chị trả lời khiến tôi hiểu chị còn biết nhiều hơn nhưng chưa thể nói. Tôi định hỏi tiếp về mối quan hệ giữa hai người cuối cùng lại thôi. Chính tôi cũng không hiểu tại sao mình quan tâm đến chuyện ấy.

Chị Hà nhìn đồng hồ rồi uống nốt ngụm nước cam. Chị cất tập giấy vào túi, đứng dậy:

– Chị phải đi rồi.

Tôi cũng đứng lên theo:

– Thế... bao giờ em mới gặp lại chị?

Câu hỏi vừa thốt ra, chính tôi cũng thấy mình có vẻ quá vội. Chị Hà khựng lại, nhìn tôi một lúc rồi mới khẽ cười:

– Chị mới biến mất có mấy ngày mà em đã nhớ chị thế sao?

Tôi chưa biết phải trả lời thế nào, chị đã đeo túi lên vai, ánh mắt chị dịu đi:

– Yên tâm, xong việc chị sẽ tìm em.

Nói rồi chị đeo túi lên vai rồi bước ra khỏi quán. Tôi ngồi lại nhìn theo cho tới khi bóng chị khuất sau dòng người ngoài cổng trường. Tôi nhớ tới câu “mang thai sáu tuần” trong bản kết quả khám nghiệm, nếu Hương biết mình đã có con trước khi chết, liệu cô còn muốn lấy mạng Nam nữa không?

Tôi không thể đợi thêm được nữa, lập tức mượn điện thoại của quán gọi cho Nam. Chuông đổ khá lâu nó mới nghe máy, phía bên kia vọng lại tiếng người đi lại cùng tiếng bánh xe đẩy trên hành lang bệnh viện.

– Có chuyện gì thế?

– Bố mày sao rồi?

– Vẫn chưa tỉnh hẳn nhưng bác sĩ bảo tạm thời không còn nguy hiểm. Có chuyện gì à, sao mày gọi tao gấp thế?

Tôi cố nói chậm lại:

– Tao vừa gặp chị Hà, chị ấy tìm được một lá thư cũ trong phòng Hương.

Nam im lặng vài giây:

– Thư gì?

– Thư của bố ruột mày viết cho mẹ mày, trong đó ông ta khẳng định đứa con mẹ mày đang mang là của mình.

Đầu dây bên kia không còn tiếng động, tôi phải gọi thêm một lần:

– Nam, mày có nghe không?

– Tao nghe.

Giọng nó khàn hẳn:

– Ừ, thì chuyện đó mẹ tao nói rồi mà.

– Vấn đề không phải ở đó, quan trọng Hương cũng biết điều này.

– Mày nói gì?

– Trong đồ của Hương có một cuốn sổ, cô ấy đã ghi rõ mày không phải con ruột ông Bình từ trước khi cả hai đứa mày quen nhau.

Nam không nói gì nhưng tôi đã nghe thấy hơi thở nó mỗi lúc một gấp hơn.

– Nghĩa là Hương biết hai đứa không phải chị em ngay từ đầu.

Phía bên kia vang lên một tiếng động nhỏ, giống như Nam vừa ngồi phịch xuống ghế. Mãi một lúc sau nó mới hỏi:

– Chắc không?

– Chị Hà đã đưa tao xem thấy cả lá thư lẫn cuốn sổ.

Nam thở ra thật chậm. Khi lên tiếng lần nữa, giọng nó đã run:

– Trước khi mất, Hương từng nói có chuyện quan trọng muốn nói với tao.

Tôi khựng lại:

– Khi nào?

– Trước hôm cô ấy chết một ngày, hôm ấy cô ấy cứ nhìn tao mãi, còn hỏi nếu sau này xảy ra chuyện gì thì tao có tha thứ cho cô ấy không. Tao tưởng cô ấy đang lo lắng chuyện cuộc thi nên không hỏi sâu sa.

Tôi nói thêm:

– Khi ấy Hương chắc đã biết mình có thai.

Tôi nhớ đến con số sáu tuần trong bản kết quả. Nếu Hương đã nhận ra mình mang thai, chuyện cô muốn nói với Nam có thể không chỉ là thân thế của nó mà còn là sự tồn tại của hai đứa trẻ. Chỉ tiếc cô ấy chưa kịp nói. Tôi kể cho Nam nghe kết quả khám nghiệm, đầu dây bên kia lại im lặng rất lâu. Nam định tắt máy nhưng rồi chợt gọi:

– Bách này.

– Sao?

– Cảm ơn mày thời gian vừa qua, chờ xong việc tao mời mày một chầu.

Nam nói xong liền ngắt máy. Tôi vẫn cầm điện thoại đứng giữa quán cà phê đông người, trong lòng nhẹ đi một chút. Sau từng ấy chuyện, cuối cùng chúng tôi cũng tìm được một sự thật có thể khiến Nam bớt day dứt.

Hai ngày sau, Nam gọi lại cho tôi. Ông Bình đã tỉnh nhưng vẫn phải nằm trong phòng theo dõi đặc biệt. Bác sĩ không cho người nhà ở lại quá lâu, mỗi lần vào thăm chỉ được đứng bên giường vài phút. Tôi hỏi:

– Ông ấy có nói được chưa?

– Nói được vài câu thôi.

– Ông ấy có hỏi chuyện hôm đó không?

Nam im lặng một lúc:

– Ông ấy hỏi Hương đâu.

– Mày trả lời thế nào?

– Tao nói tao đã đưa cái hũ đó cho mày mang về Hà Nội xong ông ý chỉ quay mặt vào trong không nói gì thêm nữa.

Nam nói giọng rất bình thản nhưng tôi biết trong lòng nó không thể nhẹ nhàng như vậy. Hơn hai mươi năm gọi một người là bố, đến khi biết hết những chuyện người ấy đã làm, nó không thể coi như chưa từng có gì xảy ra. Nhưng bảo nó bỏ mặc ông Bình một mình trong bệnh viện, nó cũng không làm được. Nam còn bảo mẹ nó vẫn tới viện mỗi ngày nhưng ông Bình không chịu gặp. Người giúp việc phải thay nhau mang cơm và quần áo vào cho hai bố con, Nam gần như ở đó suốt, tối mới về nhà tắm rửa rồi sáng lại vào trông ông Bình.

– Mày còn hận ông ấy không?

Tôi hỏi.

– Có.

Nam trả lời ngay:

– Có những chuyện tao không thể tha thứ. Nhưng ông ấy đang nằm một mình trong ấy, tao lại không đành lòng.

– Tao hiểu.

– Đợi bố tao ổn hơn, tao sẽ lên Hà Nội.

Trước khi ngắt máy, Nam còn dặn tôi đừng tới Thiên Hà. Có lẽ chị Hà cũng đã nói với nó chuyện chuyên án nhưng Nam không kể rõ. Tôi cũng không hỏi thêm mà đồng ý cho nó yên tâm.