Chương 36 Người đàn ông có vết sẹo dài

Vẻ mặt chị Hà vẫn bình thường nhưng ánh mắt đã khác đi một chút.

– Rồi sao nữa?

– Sáng nay ông Chiến được đưa đi cấp cứu rồi.

Chị im lặng vài giây, hỏi tiếp:

– Nặng không?

– Lúc đưa đi vẫn còn thở, còn sau đó thế nào thì bọn em không biết.

Tôi cố để ý phản ứng của chị nhưng chẳng nhìn ra được gì, chị Hà chỉ gật đầu rồi cúi xuống quyển sổ. Chị Hà vốn là người như thế, từ ngày tôi vào làm, hiếm khi thấy chị hoảng hốt hay mất bình tĩnh trước mặt người khác. Chị ít nói, ai hỏi gì mới đáp nấy, gặp chuyện lớn đến đâu sắc mặt cũng gần như không thay đổi.

Nói thật, chị Hà rất đẹp. Không phải kiểu càng nhìn lâu mới thấy có duyên mà là vừa xuất hiện đã khiến người khác phải chú ý. Gương mặt trái xoan, nước da trắng, đôi mắt sắc nhưng lúc cười lại rất cuốn. Chỉ có điều càng tiếp xúc, tôi càng cảm thấy phía sau vẻ ngoài ấy còn giấu rất nhiều chuyện, nhất là mỗi khi chị im lặng nhìn ai đó. Lúc ấy tôi cũng chưa hiểu tại sao một người con gái như chị lại chấp nhận làm quản lý ở một quán bar phức tạp như Thiên Hà, vì tiền tài ư?

– Chuyện ở khách sạn thì sao hai đứa lại chạy về đây hỏi chị?

Câu ấy khiến tôi hơi khựng lại, đúng là chẳng có lý do gì để chị Hà biết bác Tư. Từ đầu đến cuối, chuyện khách sạn có liên quan đến Thiên Hà chỉ là suy đoán của tôi. Tôi chưa có bằng chứng nào ngoài việc ông Chiến thường xuyên lui tới quán bar và hai người đi cùng bác Tư có vẻ rất quen đường trong khách sạn. Tôi đành nói:

– Em chỉ hỏi thử thôi, tại ông Chiến hay tới đây, em tưởng chị biết người quen của ông ấy.

– Khách tới quán nhiều như thế, chị biết hết người quen của họ sao được?

Chị nói xong còn bật cười. Nghe qua thì chẳng có gì bất thường, đến tôi cũng thấy câu hỏi của mình hơi vô lý. Nam đứng bên cạnh bỗng hỏi:

– Chị không biết ông Tư thật à?

– Không.

Nam dường như muốn nói thêm gì đó, tôi sợ nó tiếp tục hỏi sẽ khiến chị Hà nghi ngờ nên vội chen vào:

– Bọn em chỉ tò mò muốn hỏi lại ông ấy mấy chuyện xảy ra đêm qua thôi.

Chị nhìn tôi rồi lại nhìn Nam.

– Nếu là chuyện ở khách sạn thì hai đứa phải hỏi người bên đó chứ. Chị quản lý quán bar, hỏi chị cũng có biết gì đâu.

– Vâng, bọn em chỉ tiện miệng hỏi thử thôi.

Chị Hà gật đầu, không nhắc tới chuyện đó nữa, chị cầm bút ghi thêm mấy dòng vào sổ rồi bất ngờ hỏi:

– Hai đứa quen nhau lâu chưa?

Tôi ngẩn ra.

– Sao tự nhiên chị hỏi thế?

– Thì thấy đi đâu cũng có nhau, hôm trước chị còn tưởng chỉ là vào làm cùng đợt.

Tôi bật cười:

– Bọn em là bạn thân, học cùng trường, chơi với nhau lâu rồi.

– Thế à?

Chị chỉ đáp đúng hai chữ rồi lại cúi xuống viết tiếp, không hiểu sao phản ứng ấy làm tôi thấy hơi lạ. Tôi vốn nghĩ ít nhất chị cũng phải ngạc nhiên một chút. Ngày đầu tới xin việc, cả tôi lẫn Nam đều không nói rằng hai đứa quen nhau. Vậy mà khi biết chuyện, chị vẫn bình thản như thể đã đoán ra từ trước. Tôi hỏi:

– Chị không bất ngờ à?

Chị Hà ngẩng lên nhìn tôi.

– Bất ngờ chuyện gì?

– Chuyện hai đứa em quen nhau ấy.

Chị bật cười:

– Có gì mà bất ngờ, hai đứa quen hay không cũng liên quan gì tới chị đâu?

Nghe cũng có lý nên tôi chỉ cười, không hỏi tiếp. Nam thì chẳng có tâm trạng để ý tới chuyện đó, nó nhìn quanh quầy lễ tân rồi hỏi:

– Tối nay có ai tới tìm ông Chiến không chị?

– Chị vừa vào ca, chưa thấy ai cả.

– Nếu có người hỏi về ông ấy, chị báo bọn em được không?

Chị Hà nhìn Nam một lúc nhưng không hỏi thêm.

– Biết rồi, có ai hỏi thì chị nói.

Nói xong chị đóng quyển sổ lại, ôm vào người rồi bước ra khỏi quầy. Đi được mấy bước, chị bỗng dừng lại:

– Mà hai đứa này.

Tôi quay sang.

– Vâng?

– Chuyện ở khách sạn nếu không liên quan tới mình thì đừng dây vào sâu quá, mấy người làm ăn lớn như ông Chiến không đơn giản đâu.

Nam hỏi ngay:

– Chị biết gì về ông ấy à?

– Làm ở đây lâu thì nghe khách nói qua vài chuyện thôi.

– Chuyện gì?

Chị Hà lắc đầu:

– Toàn chuyện thiên hạ, biết thật giả thế nào mà kể. Hai đứa chuẩn bị vào ca đi.

Nói xong chị quay người đi thẳng về phía hành lang nhân viên. Tôi đứng nhìn theo, câu trả lời của chị nghe chẳng có gì sai nhưng tôi vẫn cảm thấy chị đang giấu điều gì đó. Chị nói mình không biết chuyện ở khách sạn, vậy mà vừa nghe tên ông Chiến đã lập tức hỏi ông ta bị nặng không. Đến cuối cùng còn chủ động dặn chúng tôi đừng dây vào. Tôi quay sang Nam hỏi:

– Mày có thấy chị Hà hơi lạ không?

– Có nhưng tao chỉ cần biết bác Tư đang ở đâu.

Nói xong nó quay người đi về phía phòng thay đồ, tôi cũng không đứng đó thêm nữa. Lúc ấy tôi vẫn chưa biết giữa Thiên Hà và khách sạn có thực sự liên quan với nhau hay không, mọi thứ mới chỉ là suy đoán dựa trên vài chuyện tình cờ ghép lại.

Ca làm tối hôm ấy đông hơn mọi ngày. Chưa tới chín giờ khách đã ngồi kín gần hết mấy bàn phía ngoài, tiếng nhạc đánh ầm đến mức đứng cách nhau vài bước cũng phải ghé sát tai mới nghe rõ người kia nói gì. Tôi bị điều sang khu bàn gần sân khấu, còn Nam làm ở phía trong. Hai đứa gần như chẳng có lúc nào đứng cạnh nhau được quá vài phút. Dù vậy, cứ rảnh tay là Nam lại tìm người hỏi về bác Tư. Ban đầu nó hỏi mấy nhân viên phục vụ cùng ca, người thì lắc đầu bảo chưa từng nghe cái tên ấy, người lại hỏi ông Tư nào, có đứa còn cười:

– Tên mỗi thế thì tìm tới sang năm, quán mình khách miền Nam thiếu gì.

Nam không nói thêm, quay sang hỏi người khác. Tôi vừa bưng đồ uống ra bàn vừa để ý nó, chỉ sợ nó nóng ruột rồi hỏi thẳng những chuyện không nên hỏi. Thiên Hà không phải quán ăn hay quán nước bình thường. Khách tới đây phần lớn đều có tiền, có quan hệ, nhiều người còn dẫn theo đàn em ngồi kín cả một góc. Nhân viên làm lâu đều hiểu một nguyên tắc: nghe thấy gì cũng coi như điếc, nhìn thấy gì cũng phải biết lúc nào nên quay mặt đi. Đến gần mười giờ, khách bắt đầu ổn định chỗ ngồi, tôi mới tranh thủ xuống khu phía sau lấy thêm bia. Nam cũng đang đứng trong kho, hỏi chuyện một anh nhân viên lớn tuổi vẫn thường phụ trách chuyển hàng.

– Anh làm ở đây lâu chưa?

Người kia đang cúi xuống kiểm lại mấy két bia, nghe hỏi thì đáp:

– Gần ba năm, sao thế?

– Anh từng gặp một ông già người miền Nam chưa? Ngoài sáu mươi, người gầy, nói giọng miền Tây.

Anh ta ngẩng lên nhìn Nam.

– Người quen của mày à?

– Không, em đang tìm ông ấy có chút việc.

Người kia nghĩ một lúc rồi lắc đầu:

– Khách miền Nam thì nhiều, tả thế ai mà nhớ.

Nam chưa chịu thôi.

– Ông ấy thường đi cùng hai người đàn ông cao to da ngăm, một người trên cánh tay trái có vết sẹo dài.

Chi tiết vết sẹo tôi cũng không nhớ Nam nhìn thấy từ lúc nào, có lẽ trong lúc giằng co ngoài hành lang với đám người ấy nó đã trông thấy. Anh nhân viên đang định lắc đầu thì bỗng dừng lại.

– Hình như tao từng thấy một người giống thế.

Nam lập tức bước tới.

– Bao giờ?

– Lâu rồi, không nhớ. Có lần tao chuyển hàng vào cửa sau, thấy một ông già miền Nam đứng nói chuyện với mấy người của quán.

– Nói chuyện với ai?

– Không biết, lúc tao tới thì họ đi rồi.

– Anh cố nhớ giúp em được không, anh muốn bao nhiêu cứ việc ra giá.

Anh ta nhăn mặt:

– Tao đã bảo không biết mà. Nhìn thoáng qua một lần, giờ mày hỏi vậy sao tao trả lời được?

Tôi đặt két bia xuống, chen vào hỏi:

– Ông ấy tới đây làm gì hả anh?

– Ai biết, nghe mấy đứa ca trước nói ông ấy đang nhờ người tìm thứ gì đó.

Nam nhìn tôi rồi quay sang người kia.

– Tìm cái gì?

– Tao chịu.

Anh nhân viên nhún vai, sau đó cúi xuống tiếp tục kiểm hàng:

– Tao còn nghe nói ông ta quen biết người bên trên. Thật giả thế nào không biết, chúng mày đừng đi kể lung tung rồi bảo tao nói.

– Người bên trên là ai?

Lần này anh ta ngẩng phắt lên, vẻ mặt lập tức khó chịu.

– Hỏi lắm thế? Tao biết tới đâu nói tới đấy thôi.

Nói xong anh ta xách một két bia lên rồi đi thẳng ra ngoài, Nam định chạy theo nhưng tôi giữ lại.

– Thôi, hỏi nữa người ta nghi đấy. Ít nhất cũng biết bác Tư từng tới đây là được rồi.

Nam nhìn tôi, giọng bắt đầu mất kiên

nhẫn:

– Nhiêu đó nhằm nhò gì, tao muốn biết càng rõ về ông ta càng tốt. Thế giờ mày bảo tao ngồi chờ ông ta tự mang Hương về à?

– Tao không bảo mày ngồi chờ nhưng muốn tìm cũng phải kín một chút. Mày hỏi hết người này tới người khác, chưa tìm được bác Tư thì quản lý đã đuổi cả hai ra khỏi đây rồi.

Nam nghiến răng nhưng cuối cùng cũng im lặng. Suốt phần còn lại của ca làm, nó không hỏi thêm ai nữa nhưng tôi biết Nam vẫn chưa chịu bỏ cuộc. Thi thoảng đi ngang khu dành cho nhân viên, tôi lại thấy nó đứng nhìn về phía cửa sau, như mong bác Tư bất ngờ xuất hiện.

Đêm ấy chúng tôi chẳng tìm hiểu thêm được gì, những ngày sau cũng vậy.

Tôi với Nam vẫn tới trường vào buổi chiều, tối lại đến Thiên Hà làm việc. Bác Cẩn thì vẫn bặt vô âm tín, hai đứa quay lại tiệm xăm thêm mấy lần nhưng cửa lúc nào cũng đóng kín, gọi vào số điện thoại hôm trước cũng chỉ nghe tổng đài báo không liên lạc được. Hỏi mấy nhà xung quanh thì chỉ bảo bác thỉnh thoảng vẫn đi đâu đó vài ngày mà chẳng nói với ai. Không ai biết lần này bác đi đâu, bao giờ mới quay lại, càng không rõ sự biến mất của bác có liên quan gì tới chuyện xảy ra ở khách sạn hay không.

Hễ có thời gian rảnh, hai đứa lại hỏi dò những người đã làm lâu năm trong quán. Có người bảo từng nhìn thấy một ông già nói giọng miền Tây, người khác lại khẳng định chưa từng gặp. Hỏi đi hỏi lại một hồi, ngay cả tôi cũng chẳng biết người họ từng thấy có thật sự là bác Tư hay chỉ là một người nào đó trùng với lời miêu tả của Nam. Riêng anh nhân viên trong kho, từ sau lần ấy cứ nhìn thấy hai đứa là tìm cách tránh mặt. Có lần Nam định chặn lại hỏi tiếp, tôi phải kéo nó đi chỗ khác.

Khoảng một tuần sau, trong quán bắt đầu có người nhắc tới ông Chiến. Chuyện đầu tiên tôi nghe được là lúc đang dọn một bàn khách vừa về, hai nhân viên đứng gần quầy rượu vừa lau cốc vừa nói nhỏ với nhau:

– Nghe bảo lão Chiến phát điên rồi.

– Chiến nào?

– Thì cái ông Chiến khách ruột của quán ý.

Người còn lại lúc ấy mới ra, xong lại nhăn mặt hỏi:

– Hôm trước chẳng bảo được đưa vào viện, qua cơn nguy hiểm rồi à?

– Qua thì qua nhưng đầu óc có còn bình thường đâu. Xuất viện về cứ nhốt mình trong phòng, không dám ngủ, hễ nghe tiếng bước chân là lại gào lên gọi người cứu.

Tôi đang thu chai rượu gần đó liền chậm tay lại để nghe. Người kia hạ giọng hỏi:

– Sao tự nhiên lại thành thế?

– Ai biết, người ta đồn lão chơi gái trinh để giải đen, ai ngờ gặp phải thứ dữ nên bị quật lại.

– Mày nghe ở đâu ra đấy?

– Mấy thằng đàn em bên chỗ lão kể đấy. Nghe đâu công ty cũng đang làm ăn thua lỗ, sắp không gượng nổi nữa. Trước lão còn tiền, còn thế, chẳng đứa nào dám hé răng. Giờ thấy lão đổ bệnh, ai biết chuyện gì cũng đem ra kể hết, đúng là dậu đổ bìm leo.