Chương 39 Danh sách nhà tài trợ

Hai đứa rời tiệm lúc trời đã ngả chiều, trên đường về Nam gần như không nói câu nào. Mãi đến khi dừng xe chờ đèn đỏ ở một ngã tư, nó mới quay sang bảo tôi:

– Bắt đầu tìm từ cuộc thi hoa khôi.

Tôi hiểu ngay ý nó, gật đầu đáp:

– Ừ. Trước tiên phải tìm lại danh sách nhà tài trợ. Cuộc thi mới kết thúc được hai tuần, chắc báo chí với bên trường Hương vẫn còn lưu thông tin.

– Giờ sang trường Hương hỏi thử trước đi.

Đèn đỏ phía trước vẫn còn hơn ba mươi giây, tôi nhìn sang Nam, thấp giọng nhắc thêm:

– Hỏi thì hỏi kín một chút. Chuyện ông Hùng vừa xảy ra, ông Chiến lại mới hóa điên. Mày làm ầm lên bứt dây động rừng, chúng nó trốn hết đấy.

– Tao biết rồi.

Nam đáp rất nhanh nhưng nhìn vẻ mặt lạnh tanh cùng bàn tay đang siết chặt lấy tay lái của nó, tôi chẳng yên tâm được chút nào. Từ ngày Hương chết, chỉ cần đụng đến những kẻ liên quan, thằng Nam gần như phát điên lên.

Từ ngã tư ấy, Nam chạy thẳng xe tới trường Hương. Hương học bên Báo chí, trường nằm trên đường Xuân Thủy. Nam từng đưa đón cô ấy không ít lần nên thuộc đường hơn tôi, gần như chẳng cần nghĩ đã rẽ thẳng vào đoạn trước cổng trường. Lúc hai đứa tới nơi đã gần năm giờ chiều. Đúng giờ tan học, sinh viên từ trong trường ùa ra từng tốp, người dắt xe đạp, kẻ đi bộ, chẳng mấy chốc đã chen kín khoảng sân trước cổng. Mấy quán nước bên kia đường cũng đông nghịt. Tiếng gọi nhau, tiếng còi xe lẫn với tiếng mấy bác xe ôm mời khách khiến cả đoạn đường lúc ấy ồn như cái chợ.

Chúng tôi gửi xe ở một quán nước đối diện rồi len qua dòng người đi vào trong. Tôi chưa tới trường Hương bao giờ nên vừa đi vừa nhìn. Trường không rộng lắm, mấy dãy nhà nằm sát nhau, ở giữa là khoảng sân đã vãn người. Trên những tấm bảng dựng dọc lối đi vẫn còn dán áp phích của cuộc thi hoa khôi vừa tổ chức. Có tấm đã bong mất một góc, mấy dải băng trang trí phía trên bị gió thổi kêu phần phật. Nam đi qua mà không nhìn sang. Tôi biết trước đây nó từng đứng ở cái sân này chờ Hương tập văn nghệ, có hôm đợi đến tận tối. Mới hơn ba tuần trôi qua, mọi thứ trong trường vẫn gần như nguyên vẹn, chỉ có người con gái nó từng chờ sau mỗi buổi tan trường là không còn nữa…

Nam dẫn tôi vòng qua một dãy phòng học rồi tới khu làm việc của Đoàn trường. Theo lời nó, hồ sơ thí sinh và phần liên hệ với các đơn vị tài trợ cuộc thi đều được tiếp nhận ở đây. Hành lang lúc ấy đã tối, phần lớn các phòng đều khóa cửa, chỉ còn một phòng phía cuối vẫn sáng đèn. Bên trong chỉ còn lại một cô sinh viên đang ngồi thu dọn giấy tờ. Trên bàn chất đầy phong bì, sổ sách cùng mấy cuốn kỷ yếu mỏng in hình cuộc thi. Thấy hai người lạ đứng ngoài cửa, cô ấy quay ra hỏi:

– Hai anh tìm ai ạ?

Tôi bước vào trước, cố giữ giọng tự nhiên:

– Bọn anh muốn hỏi một chút về cuộc thi hoa khôi vừa rồi. Em có phụ trách bên này không?

Cô sinh viên nhìn sang Nam rồi lại nhìn tôi, vẻ mặt lập tức dè chừng hơn.

– Em chỉ hỗ trợ tổng hợp hồ sơ thôi. Hai anh cần hỏi chuyện gì?

– Bọn anh muốn xin xem danh sách những đơn vị từng tài trợ cho cuộc thi.

Bàn tay đang xếp giấy của cô ấy khựng lại, lập tức nhăn mặt hỏi lại:

– Các anh cần danh sách ấy làm gì?

Tôi đã nghĩ sẵn lý do trên đường tới nên đáp ngay:

– Bọn anh học bên Luật, đang làm một bài tìm hiểu về việc doanh nghiệp tài trợ cho hoạt động sinh viên. Nghe nói cuộc thi bên trường em vừa tổ chức khá lớn nên muốn xin ít thông tin tham khảo.

Cô ấy vẫn chưa tin hẳn, hỏi tiếp:

– Bài của môn nào hả anh?

Câu hỏi bất ngờ làm tôi hơi khựng lại nhưng may hồi ấy tôi cũng từng phải làm mấy bài thu hoạch kiểu đó nên liền nói:

– Môn Luật kinh tế. Bọn anh chỉ cần tên đơn vị với phần tài trợ công khai thôi, không hỏi hợp đồng hay số tiền cụ thể đâu.

Nghe vậy nét mặt cô ấy mới dịu đi đôi chút, cô kéo một chồng giấy lại gần, vừa lật vừa nói:

– Danh sách chính thức thì em không được tự ý đưa. Nếu chỉ cần tên nhà tài trợ, hai anh xem trong tập chương trình cũng có đấy.

Nói đoạn cô lấy từ dưới chồng hồ sơ ra một cuốn sách mỏng, bìa in hình sân khấu cùng tên cuộc thi rồi đặt xuống bàn. Phía cuối bìa là một dãy biểu tượng của các đơn vị tài trợ nhưng phần lớn chỉ có tên công ty, không ghi địa chỉ hay người đại diện. Nam cầm cuốn chương trình lên xem rất nhanh. Tôi đứng cạnh nhận ra các góc giấy đã nhàu, có lẽ nó từng được phát cho khách trong đêm chung kết. Đến trang in ảnh thí sinh, tay Nam bỗng dừng lại. Cái tên của Hương vẫn còn đó. Không hiểu vì sao phía Đoàn trường chưa gỡ bỏ, hoặc cũng có thể những cuốn này đã được in từ trước khi cô ấy chết. Trong ảnh, Hương mặc áo dài trắng, tóc xõa ngang vai, miệng cười mỉm. Đó là kiểu cười đặc trưng của Hương, nhìn qua tưởng vui nhưng trong mắt lúc nào cũng có một nét gì đó buồn buồn.

Cô sinh viên nhìn theo ánh mắt Nam rồi nhỏ giọng hỏi:

– Anh quen chị Hương à?

Nam không đáp, nó chỉ nhìn bức ảnh thêm vài giây rồi gấp cuốn chương trình lại. Tôi đành trả lời thay:

– Bạn của bọn anh.

Cô ấy im lặng một lúc, có lẽ cũng đã nghe chuyện Hương mất. Sau đó cô kéo ghế ngồi xuống, giọng nhỏ hẳn:

– Hôm nghe tin bên em ai cũng bất ngờ. Trước hôm tổng duyệt chị ấy vẫn còn tới đây nộp bổ sung giấy tờ.

Nam lập tức ngẩng lên, hỏi:

– Giấy tờ gì?

Cô sinh viên có vẻ giật mình trước thái độ của nó, lắc đầu đáp:

– Em không rõ, hình như liên quan tới hồ sơ thí sinh. Hôm ấy không phải ca trực của em.

Tôi đặt tay lên vai Nam, ngầm nhắc nó đừng hỏi dồn. Rồi tôi chỉ vào trang cuối cuốn chương trình hỏi thêm:

– Những đơn vị này đều làm việc trực tiếp với Đoàn trường à em?

– Không hẳn. Có mấy chỗ do ban tổ chức liên hệ, còn một số nhà tài trợ được người bên ngoài giới thiệu vào.

– Người bên ngoài là ai?

Cô ấy ngẫm nghĩ một lúc rồi lắc đầu:

– Em không biết tên đầy đủ, chỉ nghe mọi người gọi là chú Thế. Hôm tổng duyệt chú ấy có tới, nói chuyện với mấy người trong ban tổ chức rồi đi ngay.

Nghe tới đó, tôi và Nam cùng nhìn nhau. Cái tên ấy chưa đủ để khẳng định điều gì nhưng ít nhất cũng là đầu mối đầu tiên chúng tôi có được. Tôi mượn cô sinh viên một tờ giấy, chép lại tên các đơn vị tài trợ cùng những địa chỉ liên quan. Cô ấy ngồi bên cạnh, thỉnh thoảng nhớ ra chỗ nào thì bổ sung thêm chỗ đó. Danh sách ấy có tên khá nhiều doanh nghiệp lớn, từ công ty xây dựng, xuất nhập khẩu đến khách sạn và truyền thông. Trong số đó, tôi nhận ra ngay công ty của ông Hùng cùng công ty do ông Chiến làm người đại diện. Ngoài ra còn hai đơn vị chỉ ghi tên doanh nghiệp mà không có người đại diện, trong đó một công ty đặt trụ sở cách trường không xa.

Trước khi chúng tôi rời đi, cô sinh viên bỗng gọi với theo:

– Hai anh này.

Tôi quay lại, cô ấy nhìn Nam, vẻ mặt ngập ngừng như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng lại thôi.

– Không có gì ạ, nếu cần hỏi thêm thì mai hai anh quay lại sớm hơn. Giờ mọi người về hết rồi.

Hai đứa cảm ơn rồi đi ra. Nam nhìn cuốn sổ nhỏ ghi chép tên từng người rồi nói:

– Đi thôi. Mày với tao tới địa chỉ gần đây trước, may ra vẫn còn người.

Tôi bước theo nó nhưng khi xuống hết cầu thang vẫn không nhịn được ngoái đầu nhìn lại. Hành lang đã vắng tanh, cánh cửa văn phòng phía cuối cũng vừa tắt đèn. Không hiểu có phải do trời tối hay không nhưng ở chỗ bức ảnh Hương từng được dán, tôi cứ có cảm giác thấp thoáng một bóng người con gái đang đứng quay lưng về phía mình.

Địa chỉ dẫn chúng tôi tới một dãy nhà cũ nằm gần khu bán vật liệu xây dựng. Biển công ty vẫn còn treo bên ngoài nhưng cánh cửa kính đã khóa, phía trong tối om. Tôi hỏi bà bán nước bên cạnh thì bà bảo công ty ấy đã chuyển đi từ hơn một tuần trước, còn chuyển tới đâu bà không biết.

Nam nghe vậy liền chửi thề:

– Mẹ kiếp, lại chậm một bước.

– Còn mấy địa chỉ khác, mai tìm tiếp.

Tôi vừa nói vừa gấp tờ giấy bỏ vào túi. Hai đứa quay ra chỗ dựng xe thì phía bên kia đường có một chiếc xe tải vừa lùi vào cửa hàng vật liệu, mấy người đàn ông đang hò nhau chuyển từng bao xi măng xuống. Một người trong số ấy đội chiếc mũ vải bạc màu, lưng áo ướt đẫm mồ hôi. Ông cúi đầu vác bao hàng đi qua nên lúc đầu tôi không để ý. Nam thì bất ngờ đứng sững lại, nó kéo tay áo tôi kích động nói:

– Bách.

– Gì?

Nó không trả lời ngay, chỉ hất cằm sang phía cửa hàng:

– Mày nhìn người đang vác hàng kia xem.

Tôi nhìn theo, người đàn ông ấy vừa đặt bao xi măng xuống, quay nghiêng mặt về phía chúng tôi. Khuôn mặt trông rất quen nhưng phải mất mấy giây tôi mới nhớ đã gặp ở đâu. Đó là bác của Hương. Hôm về quê dự đám tang, ông gần như đứng bên quan tài suốt buổi. Khi ấy đầu ông quấn khăn trắng, gương mặt hốc hác vì mấy đêm không ngủ nên trông già hơn bây giờ khá nhiều. Chúng tôi chỉ gặp đúng một lần nhưng Nam từng nói chuyện với ông nên chắc chắn không thể nhận nhầm.

Tôi còn đang ngạc nhiên thì người bác của Hương giống như cũng nhìn thấy hai đứa, sắc mặt ông thay đổi gần như ngay lập tức. Ông cúi xuống, kéo vành mũ thấp hơn rồi quay người đi thẳng vào phía sau cửa hàng. Phản ứng ấy khiến Nam lập tức đuổi theo.

– Bác Lâm!

Người đàn ông không quay đầu, bước chân còn nhanh hơn trước.

– Bác đứng lại đã!

Nam chạy qua đường, suýt va phải một chiếc xe máy đang đi tới. Tiếng còi xe vang lên chói tai, người lái quay lại chửi nhưng nó chẳng thèm để ý. Tôi vội chạy theo nó. Bác Lâm vòng qua đống gạch rồi đi vào một con ngõ nhỏ phía sau cửa hàng. Nam đuổi kịp, đưa tay giữ lấy vai ông.

– Bác chạy gì thế?

Bác Lâm giật mạnh tay Nam ra, quắc mắt nói:

– Cậu nhận nhầm người rồi.

– Cháu vừa gặp bác ở đám tang Hương cách đây có mấy tuần, làm sao nhận nhầm được?

Nghe tới tên Hương bác Lâm bỗng đảo mắt nhìn quanh một lượt. Con ngõ lúc ấy khá vắng, chỉ có tiếng người bốc hàng ngoài cửa hàng vọng vào. Dù vậy, vẻ mặt ông vẫn căng thẳng như sợ có ai đang đứng gần đó nghe lén.

– Tôi không biết cậu nói ai, tránh ra tôi còn đang dở việc.

Ông định bước qua nhưng Nam lại chắn trước mặt.

– Bác đưa cả nhà đi đâu rồi?

– Chuyện nhà tôi không liên quan tới cậu.

– Hôm bọn cháu về dự đám tang, bác vẫn còn ở quê. Mới có mấy tuần, sao bác lại lên đây làm thuê?

Bác Lâm mím chặt môi, không đáp. Tôi đứng bên cạnh quan sát, càng nhìn càng thấy có gì đó không ổn. Quần áo ông cũ, hai bàn tay trầy xước, dưới móng còn dính bụi xi măng. Trông chẳng giống người đã chuẩn bị từ trước để lên Hà Nội làm ăn. Cả bộ dạng lẫn ánh mắt đều cho thấy ông rời quê trong vội vã. Nam dường như cũng nghĩ vậy, nó hạ thấp giọng, khẽ nói:

– Có người ép bác chuyển đi đúng không?

Bờ vai bác Lâm khẽ giật một cái, chỉ một phản ứng rất nhỏ thôi nhưng cả tôi lẫn Nam đều nhìn thấy.

– Không có ai ép cả.

– Vậy sao vừa thấy bọn cháu bác lại chạy?

– Tôi đang làm việc.

– Bác nói dối.

Bác Lâm bỗng nổi nóng:

– Tôi đã bảo chuyện nhà tôi không liên quan tới các cậu! Con Hương chết rồi, các cậu còn muốn đào bới đến bao giờ nữa?