Chương 61 Hương ra đi

Ngay trước khi bàn tay ấy chạm tới, chiếc hũ ở giữa phòng bỗng rung mạnh.

“Cộc!”

Một tiếng động vang lên như có người đập từ bên trong. Từ miệng hũ bắt đầu thoát ra những sợi khói màu xám. Chúng quấn quanh thân hũ, từ từ tụ lại thành hình một người con gái đang ngồi bó gối.

Mùi bồ kết lập tức lan khắp căn phòng. Đó là mùi hương tôi đã ngửi thấy rất nhiều lần: trong hành lang khu trọ, ở khách sạn Thiên Hà, ngoài nghĩa địa và cả những đêm tỉnh dậy thấy bên giường có người từng ngồi. Nhưng đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy Hương, cô mặc bộ váy trắng, mái tóc dài che gần kín khuôn mặt, làn da tái nhợt. Trên cổ và hai cổ tay có những vết bầm tím.

Nam bật ra một tiếng nghẹn:

– Hương...

Cô không nhìn nó ngay mà quay sang người phụ nữ trong gương:

– Mẹ.

Bàn tay đang vươn về phía Nam dừng hẳn, khuôn mặt người mẹ run lên:

– Nhàn?

– Con đây.

– Ai đã làm con thành thế này?

Giọng bà đột ngột trở nên chói tai. Mặt gương rung lên, những đường nứt nhỏ bắt đầu chạy từ giữa ra bốn phía.

– Là người đàn bà đó phải không? Là chồng bà ta? Hay là đứa con trai này?

– Không phải Nam.

– Nó là con bà ta!

Hương chậm chạp bước tới, ngồi xuống trước chiếc gương:

– Mẹ ơi dừng lại được không, con từng muốn trả thù nhưng con mệt lắm rồi.

Căn phòng im bặt.

– Con nghĩ chỉ cần phá được gia đình họ, mẹ sẽ bớt oan ức. Con nghĩ nếu lấy đi đứa con họ yêu thương nhất, họ sẽ hiểu cảm giác mất tất cả là thế nào.

Người mẹ nhìn những bầm trên người con gái:

– Mẹ chưa từng bảo con làm thế.

– Nhưng con không quên được.

Giọng Hương bắt đầu run:

– Ngày nào con cũng nhớ cảnh mẹ khóc. Con nhớ những lần chúng ta bị đuổi khỏi chỗ làm, những người đứng ngoài cửa chửi mẹ. Con nhớ lúc người ta đưa mẹ xuống khỏi sợi dây, còn con phải đứng ngoài hành lang một mình.

Khói nhang quanh chiếc gương cuộn mạnh hơn.

– Con đã sống chỉ để chờ ngày họ phải trả giá. Nhưng đến khi thật sự có thể lấy mạng Nam, con lại không làm được.

Nam quỳ xuống bên cạnh chiếc hũ, nó hỏi:

– Em đã xé lá bùa đúng không?

Hương quay sang nhìn nó, lần đầu tiên kể từ khi hiện ra, vẻ căm hận trên mặt cô dịu xuống:

– Em đã đào bọc vải lên.

– Vì em biết mình có thai?

Cô khẽ gật đầu:

– Lúc đầu em nghĩ đứa trẻ sẽ khiến mọi thứ dễ dàng hơn. Một sinh mạng đổi lấy một sinh mạng, càng có quan hệ máu mủ thì nghi thức càng mạnh.

Nghe đến đó, Nam tái mặt nhưng Hương nói tiếp:

– Sau đó em mới hiểu chúng không phải công cụ để em trả thù. Chúng là con của em và anh.

Hai mắt Nam đỏ lên:

– Tại sao em không nói?

– Em định nói sau cuộc thi.

– Chỉ cần em nói sớm hơn một ngày...

– Em biết.

Hương nhìn xuống hai bàn tay mình:

– Nhưng lúc ấy em vẫn sợ, em không biết phải nói với anh thế nào rằng ban đầu em đến bên anh chỉ vì muốn trả thù anh.

– Còn về sau?

Hương im lặng, Nam nhìn cô, giọng khàn đặc:

– Những gì em dành cho anh về sau có phải thật không?

– Phải.

Giọng Hương rất nhỏ nhưng từng lời vẫn rõ ràng:

– Lúc đầu em cũng nghĩ anh giống họ. Em nghĩ anh là người được hưởng tất cả những thứ đáng lẽ thuộc về mẹ con em. Nhưng anh chưa từng hỏi em là con cái nhà ai, cũng chưa bao giờ coi thường em vì em là trẻ mồ côi. Anh là người đầu tiên khiến em tin rằng vẫn có người thật lòng thương em, không vì bất cứ điều gì khác.

Nước mắt Nam chảy dài xuống hai bên má:

– Vậy em ở lại đi. Bác Cẩn nhất định sẽ có cách, đúng không?

Nó quay sang nhìn bác Cẩn như vẫn còn hy vọng nhưng bác chỉ chậm rãi lắc đầu:

– Hồn cô ấy đã bị nhốt quá lâu, lại bị trói chung với oán khí của mẹ mình và vong hai đứa trẻ. Bây giờ nút thắt đã được tháo, cô ấy không thể tiếp tục ở lại dương gian nữa.

Nam quay lại nhìn Hương, giọng nó nghẹn hẳn:

– Anh không cần biết em còn sống hay đã chết, anh cũng không sợ em sẽ trở thành thứ gì. Chỉ cần em đừng đi, thế nào anh cũng chịu được.

Hương mỉm cười lắc đầu:

– Nhưng em mệt rồi.

Nam cúi đầu, hai vai rung lên. Hương đưa tay về phía nó nhưng khi đầu ngón tay còn cách khuôn mặt Nam một đoạn, cô lại dừng. Giữa người sống và người chết vẫn luôn tồn tại một khoảng cách mà dù cố thế nào họ cũng không thể chạm tới.

Đúng lúc ấy, Hương quay sang nhìn tôi. Ánh mắt cô khiến tôi chợt nhớ lại những chuyện trước đây mình chưa từng để ý. Có những chiều mưa, tôi từng thấy một cô gái đứng trú dưới mái hiên đối diện cổng trường. Mỗi lần đi ngang qua thư viện, tôi lại ngửi thấy mùi bồ kết thoảng qua sau lưng. Một lần tôi làm rơi chồng sách, có người vội cúi xuống nhặt giúp, nhưng đến khi tôi ngẩng lên cảm ơn, cô gái ấy đã quay mặt bước đi.

Mãi đến lúc này, tôi mới nhận ra người đó chính là Hương. Khi ấy cô còn chưa quen Nam. Cô chỉ thỉnh thoảng xuất hiện ở một nơi nào đó gần tôi, lặng lẽ nhìn từ xa rồi rời đi trước khi tôi kịp chú ý.

Tôi nhìn Hương hỏi:

– Em đã biết tôi từ trước khi quen Nam sao?

Hương khẽ gật đầu:

– Trước đây em từng để ý đến anh. Nhưng lúc ấy em không dám tới làm quen, còn anh cũng không biết đến sự tồn tại của em.

Hương im lặng một lát rồi mới nói tiếp:

– Sau này em tìm đến anh Nam vì một mục đích khác. Ban đầu em chỉ muốn lợi dụng anh ấy để trả thù gia đình ông Bình. Nhưng càng ở bên nhau, em càng không thể coi tình cảm của anh ấy là giả. Đến khi em thật sự muốn từ bỏ mọi chuyện để ở lại bên anh Nam thì đã quá muộn.

Hương quay sang nhìn Nam. Trong ánh mắt cô không còn thù hận hay giằng co như trước, chỉ còn sự tiếc nuối vì mọi chuyện đã quá muộn.

Nhìn hai người, tôi bỗng thấy thương cho cả hai. Nếu những chuyện năm xưa không xảy ra, có lẽ Hương cũng chỉ là một cô gái bình thường như bao người khác. Cô có thể thích một người rồi tìm cách làm quen, có thể yêu Nam mà không phải giấu giếm mục đích hay mang theo nỗi hận của mẹ. Hai người có lẽ đã có một kết thúc khác, thay vì đến tận lúc âm dương cách biệt mới được nói thật lòng mình.

Trong gương, vẻ dữ tợn trên khuôn mặt mẹ Hương đã dần biến mất. Bà nhìn con gái rất lâu, đôi mắt từ từ đỏ lên. Cuối cùng, bà bật khóc:

– Tất cả đều tại mẹ.

Hương lắc đầu:

– Không phải lỗi của mẹ.

– Nếu lúc ấy mẹ không yếu lòng tự tử, con đã không phải sống một mình.

Người mẹ đưa tay qua mặt gương. Lần này bàn tay không còn đen sì và dài bất thường, chỉ là bàn tay gầy gò của người phụ nữ trong bức ảnh cũ. Hương đặt tay mình lên đó, hai bàn tay không thật sự chạm vào nhau nhưng lớp khói giữa họ bắt đầu sáng lên.

– Mẹ đưa con đi nhé.

Người phụ nữ nói, Hương nhìn Nam rồi nhìn chiếc hũ:

– Con vẫn còn hai đứa trẻ.

Bác Cẩn lên tiếng:

– Chúng có thể đi cùng hai người, nhưng phải tự nguyện rời khỏi nơi đang bám giữ.

Bác quay sang Nam:

– Đặt tay phải lên miệng hũ.

Nam làm theo, ngay khi lòng bàn tay nó chạm vào lớp vải bịt miệng, con quỷ nhỏ trên cánh tay nó bắt đầu cử động. Nó bò chậm từ khuỷu tay xuống cổ tay, dừng lại đúng nơi hình xăm từng xuất hiện lần đầu. Hai bàn tay bé xíu bấu vào da. Nam nhăn mặt, từ dưới da vang lên tiếng khóc trẻ con, ban đầu rất nhỏ, sau đó mỗi lúc một rõ hơn.

– Nó không chịu đi.

Nam nói, Hương quỳ xuống trước mặt nó. Cô đưa tay về phía hình xăm tha thiết nói:

– Đi với mẹ.

Con quỷ nhỏ ngẩng đầu lên, lần đầu tiên tôi nhìn rõ khuôn mặt của nó. Không còn đôi mắt đen hay hai chiếc răng nhọn như những lần nổi giận, lúc ấy nó chỉ giống một đứa trẻ đang sợ hãi.

– Mẹ ở đây rồi.

Hương gọi thêm một lần, hình xăm từ từ nhạt đi. Những đường mực đen tách khỏi da Nam thành từng sợi khói nhỏ, quấn lấy nhau rồi rơi xuống nền. Giữa làn khói ấy xuất hiện bóng một đứa trẻ, nó đứng không vững, hai tay vẫn ôm lấy đầu. Trên da Nam, nơi hình xăm từng bám, chỉ còn một vệt đỏ mờ kéo dài từ cổ tay tới khuỷu tay.

Từ trong chiếc hũ cũng vang lên tiếng khóc.

“Cộc... cộc...”

Bác Cẩn tháo sợi chỉ đen quanh miệng hũ. Khi nút thắt cuối cùng được gỡ ra, nắp hũ tự bật lên. Một luồng hơi lạnh phả khắp căn phòng, mang theo mùi tro và bồ kết. Một bóng trẻ con khác từ trong hũ bò ra, đó là một bé gái. Hai đứa trẻ nhìn nhau rồi cùng quay về phía Hương. Đứa con trai rời khỏi tay Nam trước, chập chững đi tới nắm lấy bàn tay mẹ. Đứa con gái cũng bò sát lại, ôm lấy vạt váy của mẹ nó.

Nam đưa tay ra theo bản năng:

– Cho anh nhìn con thêm một lúc.

Hương không đi ngay. Cô cúi xuống bế đứa con gái lên, tay còn lại nắm lấy đứa con trai. Hai linh nhi lúc ấy không còn mang hình dạng đáng sợ, chỉ là hai bóng nhỏ mờ nhạt nép bên người mẹ.

Nam nhìn chúng, nước mắt không ngừng chảy xuống:

– Anh xin lỗi, anh không bảo vệ được ba mẹ con em.

Hương lắc đầu:

– Không phải lỗi của anh.

Nam không nói tiếp được, nó ôm mặt khóc nấc lên.

– Nếu còn gặp lại, lần sau em sẽ không nói dối anh nữa.

Hương nhìn nó lần cuối rồi quay về phía mẹ mình. Bốn bọc vải quanh chiếc hũ đồng loạt bốc cháy. Ngọn lửa có màu xanh nhạt, chỉ cháy trên lớp vải và lá bùa, không bén xuống nền nhà. Khi phần tên bị xé của Nam biến thành tro, mặt gương vang lên một tiếng nứt khẽ.

Người mẹ bước ra, dấu dây quanh cổ bà đã biến mất. Mái tóc rối dần trở lại gọn gàng như trong bức ảnh cũ. Bà đưa tay đón lấy đứa cháu trai rồi nhìn Nam. Trong ánh mắt ấy vẫn còn đau đớn nhưng không còn căm hận. Bà nhìn vết đỏ còn lại trên cánh tay Nam rồi nhìn hai đứa trẻ bên cạnh Hương. Có lẽ đến lúc ấy bà mới hiểu đứa con trai trước mặt không phải kẻ đã cướp đi cuộc đời mẹ con bà, nó cũng chỉ là một đứa trẻ vô tội bị kéo vào món nợ do người lớn để lại.

– Chăm sóc bản thân cho tốt.

Nam cúi đầu:

– Cháu xin lỗi.

Bà không đáp, chỉ quay sang ôm lấy con gái. Ánh sáng quanh bốn người từ từ mạnh lên. Trong giây phút cuối cùng, tôi nhìn thấy Hương trở lại đúng hình dạng khi còn sống: mái tóc dài, làn da trắng còn nở một nụ cười rất nhẹ nhìn chúng tôi. Mùi bồ kết trong phòng trở nên rõ hơn bao giờ hết, Hương nhìn chúng tôi lần cuối sau đó cả bốn bóng người tan dần vào làn khói nhang. Không có tiếng khóc, cũng không có gió lớn. Chỉ có một luồng hơi ấm lướt qua căn phòng, nhẹ như ai đó vừa đi ngang sau lưng.

Ba nén nhang cùng tắt, chiếc gương dưới nền nứt làm đôi. Mùi bồ kết vẫn còn lưu lại thêm một lúc rồi từ từ nhạt dần. Tôi cố hít thêm nhưng càng lúc càng không ngửi thấy gì nữa. Đó là lần cuối cùng mùi hương ấy xuất hiện.

Nam vẫn quỳ trước chiếc hũ đã mở. Nó nhìn cánh tay phải của mình, nơi hình xăm con quỷ nhỏ đã biến mất hoàn toàn.

– Họ đi rồi phải không bác?

Bác Cẩn gật đầu:

– Đi rồi.

Nam cúi xuống, hai tay che mặt. Lần này nó không khóc thành tiếng. Nó chỉ ngồi như vậy rất lâu, giữa căn phòng trọ đã trở lại như bình thường. Tôi mở cửa sổ, bên ngoài trời cũng vừa hửng sáng.